Eu abri a porta, tinham dois panetones no chão, em cima de uma sacola branca, borrifados de álcool. Fiquei, por segundos, confusa.

Ouvi a voz no fundo do corredor: oi mãe!

Que vontade de abraçar, só pude chorar de emoção.

No meu isolamento, meu filho quebrou o distanciamento e veio me trazer dois panetones de Natal. Nem rosto, a máscara cobria, para a segurança nossa.

Que saudade da minha Silvia e do meu Mateus. Que falta eu sinto das crianças.

Para mim a Luiza sempre será uma das minhas crianças.

Luiza, Alice, Heitor, Daniel quero qualquer vacina, qualquer uma que me dê uma chance de abraçar vocês.

Mais de oito meses longe.

Na tela do computador uma amiga dividia aquele momento comigo em lágrimas.

Quero genro, nora, filhos, netos, marido, amigas juntos comigo.

Quero de novo nossos cafés da tarde, cheios de comida, conversas, risadas. Quero abraços.

Quero vacina!