Rute pegava o metrô todos os dias, ía cedo para o trabalho, nem sempre conseguia entrar no vagão exclusivo para as mulheres, as vezes cheio demais, outras ele já estava parado na descida das escadas. Tinha que correr e entrar na primeira porta do vagão.

Via muitas colegas reclamarem do assédio nos transportes, nunca tinha visto nada, então, em na sua cabeça já tinha um pensamento pronto, deve ser a roupa ou os modos delas, por isso venho sempre vestida como mulher de respeito, ninguém me incomoda.

Nem dava ouvidos, afinal a culpa era delas que não se davam ao respeito. Ela tinha sido muito bem educada, na igreja todos elogiavam sua seriedade.

Ouvia, vez em quando, maledicências na sua paróquia. Algumas famílias tinham se mudado, falaram que o padre não era sério. Como assim?! Até nome de santo ele tinha! Padre Antônio, era caridoso, ensaiava o coral de meninos, que tratava com muito carinho. Do pastor da igreja da Dona Cida também tinha comentários, de desvio de dinheiro e envolvimento com mulheres do Bairro. Para Rute era muita maldade dessa gente, ficar falando desses homens escolhidos para pregar a palavra de Deus.

Na segunda-feira se atrasou, cinco minutos, mas o metrô não espera, correu, passou seu cartão na catraca, desceu a escada rolante pedindo licença, se lamentando, como fui deixar isso acontecer?! O chefe não gosta de atraso, tá certo que ele chega bem depois, mas liga só para saber se já cheguei, diz que é para dar bom dia, é uma gentileza e eu atrasada.

Nem sabe como conseguiu entrar no vagão, lotado, e as portas fecharam. Na sua frente um senhor muito distinto, sorrindo deu bom dia, tinha conseguido vencer o atraso, estava feliz. Ao lado um rapaz exótico, logo pensou, como essas pessoas conseguem se vestir assim?! Mas o rapaz respondeu ao seu bom dia, educadamente. Ao menos sabe dar um bom dia.

Que senhor distinto, barbeado de terno estava impressionada. Ele se aproximou como se fosse descer do vagão. Encostou nela, pensou nossa está muito cheio isso aqui hoje. O senhor não desceu, continuou encostado nela, que ficou dura, não conseguia nem olhar para os lados constrangida,  de repente ela sentiu que ele se mexia ao seu lado. Deve estar pegando a carteira, deduziu.

Os movimentos foram ficando ritimados e intensos. O jovem esquisito se colocou entre os dois e começou a gritar, não tem vergonha não?! Se veste assim para que se vai despeitar uma mulher?! Aí ela teve coragem de finalmente olhar, seu sapato estava todo molhado, gosmento. As lágrimas afloraram e escorreram dos seus olhos. Ela tremia feito vara verde.

O rapaz lhe disse, moça não fique assim, eu vou lhe ajudar chamou guarda do metrô enquanto segurava a gola do terno do sujeito. Todos foram para delegacia, ela cheia de vergonha, se perguntava o que estava  acontecendo.

Tinha uma repórter lá, quis entrevistá-la, saber o que tinha acontecido. Ela mal balbuciava a sílabas, o rapaz então disse: essa moça entrou no metrô, estava muito cheio e aquele carinha, todo engravatado, se masturbou ao lado dela, sujou os pés e o sapatos que ela está usando, um sem vergonha sem caráter. Ela está muito nervosa então resolvi vir junto na delegacia para poder ajudar.

Ela não entendia mais nada o senhor distinto era um depravado e o moço esquisito era uma boa alma, a cabeça girava, o mundo de repente havia se transformado num desconhecido. Pediu para chamar o marido. Dentro dela havia uma culpa que latejava se perguntando o que tinha feito de errado.

José chegou com a cara amarrada, perguntando logo o que foi que você fez Rute, não se dá ao respeito?! Avançou para cima do Tiago, logo achando que ele era o causador de tudo aquilo.

Rute gritou, pára José, o moço me ajudou tempo todo.

Então quem foi o desgraçado Rute?! Foi esse homem de terno, respondeu ela acabrunhada. O de terno?! Jose incrédulo replicava, não é possível ele é um senhor distinto. Quando chegarmos em casa vamos conversar dona Rute!

Tiago tentou explicar que ela não tinha culpa alguma, que a única coisa que a coitada fez foi entrar no vagão do metrô. José alterado falou: sai daqui, você não entende nada, todo estranho, usando esse rabo de cavalo, deve ser mais um depravado da vida.

Rute agora chorava de vergonha, de tudo, inclusive do marido. Como esses anos todos ela tinha convivido com esse homem, que, naquele momento, desconhecia. Se davam tão bem, ele sempre falou que tirou a sorte grande em casar com ela, uma mulher de respeito. As palavras de Tiago a fizeram entender que a culpa não era dela.

Tiago antes de sair disse: dona Rute vou deixar o número do meu telefone, se a senhora precisar do meu depoimento, estou a suas ordens.

José gritava: sai daqui moleque. Virou para Rute dizendo: nunca pensei que você fosse me humilhar desse jeito, que vergonha meu Deus.

Ao chegar em casa ela só queria esquecer daquele dia, ainda tinha que explicar para o chefe que estava na delegacia, não sabia o que dizer, então disse que esclareceria no dia seguinte.

José começou a gritar novamente, ela virou para ele,  olhou no seus olhos chorando falou: para de gritar eu sou a mesma Rute, não fiz nada demais, eu não sei porque aquele homem fez isso. O Tiago foi um anjo que Deus mandou na hora para me ajudar.

José alterado falava que ele era apenas um fedelho se aproveitando da situação para aparecer.

Pela primeira vez Rute via o marido como ele era e refletia sobre ela mesma.

Tomou um banho, fez um chá e ficou pensando nas meninas do trabalho, em tudo que elas já tinham lhe contado, nos desrespeitos que sofriam nos ônibus, no metrô e na rua.

Uma delas até se separou do marido. Um homem a agarrou, tentou estuprá-la e levar para uma rua escura, na volta do trabalho. Conseguiu escapar com as roupas rasgadas. Desde aquele dia o marido desconfiava dela e a chamava de vadia. O casamento ficou insuportável, ela saiu de casa. Os pais condenavam a decisão de Maria, dizendo que casamento era para vida inteira.

Maria procurou um grupo de ajuda, lá encontrou outras mulheres que falavam de suas dores, da solidariedade feminina, uma tal sororidade e a união de forças entre elas, do tal feminismo.

Rute achava tudo aquilo uma bobagem, coisa de mulher que não tem o que fazer, mas percebia que fazia bem a colega participar do grupo, então ficava na dela.

José naquela noite não quis deitar na mesma cama, foi dormir no sofá. Achava que a mulher tinha se mostrado, essas coisas não acontecem com mulher séria, matutava.

Rute, no dia seguinte, acordou com uma coragem que nem ela sabia de onde tinha tirado, disse para José: eu sei quem eu sou e sei o que faço e o que não faço. Você casou com a mesma mulher que está aqui na sua frente, dizendo que não fez nada para aquele homem, apenas deu bom dia quando entrou no vagão. Não estou mais te conhecendo José, você não é o homem com quem me casei, que fez os votos na igreja comigo, acho que você não entendeu os nossos votos, então vou falar de novo: prometo amar-te e respeitar-te na alegria e na tristeza, na saúde e na doença, na riqueza e na pobreza, por todos os dias da minha vida, até que a morte nos separe. Então José eu vou trabalhar, enquanto você decide onde vai dormir hoje a noite.

Ela ignorava nela essa pessoa que estava falando, mas gostou ao ver a cara de surpresa do José, que agora desviava o olhar envergonhado.

O caso apareceu na TV. Quando ela chegou ao trabalho todos já sabiam. Maria veio correndo e lhe deu um abraço, dizendo estou contigo Rute, pode contar comigo.

Rute chorou. Outras colegas também abraçaram, algumas ficaram em seus cantos, como ela já tinha feito antes, deviam estar pensando que ela tinha merecido o que aconteceu.

Ao chegar na sua mesa havia uma flor com um bilhete do chefe: bom dia Rute, já sabemos o que aconteceu, se quiser pode vir falar comigo, mas não precisa se explicar.

Abatida, no trabalho ela encontrava agora o apoio que tinha esperado de José, o abraço que queria e o afago na sua alma que estava machucada.

Na hora do almoço procurou a Maria, pediu: quando tiver a próxima reunião do seu grupo eu gostaria de ir e participar, por enquanto você pode me explicar o que  é esse feminismo que você tanto fala?!

No seu íntimo nascia uma nova mulher, ela ainda não entendia quem era. Se percebia cheia de preconceitos. O rapaz, que ela havia julgado no metrô, foi o primeiro a ajudá-la e agora no trabalho recebia o afago da Maria e do chefe, aquela guarida que ela nunca deu para outras colegas angustiadas e que José se recusou a lhe dar também.

Seus antigos preceitos ruíam, junto derrubavam os muros dos seus preconceitos. Rute começava a descortinar um mundo e uma vida desconhecida, teria que varrer as velhas ruínas e se reconstruir.

Conto de Adrianafetter